Bibliophile Prokashoni

সোনার হরিনের খোঁজে বইটি একটি গবেষণামূলক বই। চাকুরী এবং অধ্যাপনার জন্য আমি ২০১২ সালের পহেলা জানুয়ারী থেকে মধ্যপ্রাচ্যের বিভিন্ন দেশে অবস্থান করছি। এই দীর্ঘসময় আমি সহস্রাধিক বাংলাদেশী শ্রমিকের সংস্পর্শে এসে তাদের কাছ থেকে শুনেছি ওদের জীবনের করুণ ইতিহাস। শ্রমিকদেরকে 'রেমিটেন্স যোদ্ধা' হিসেবে আখ্যায়িত করা হলেও, দেশের মাটিতে তারা বড়ই অবহেলিত এবং উপেক্ষিত। আর মধ্যপ্র্যাচে তাদেরকে ডাকা হয় 'মিসকিন' বলে। এই বীর শ্রমিকরা নিজেদের সুখ-শান্তি বিসর্জন দিয়ে দৈনিক ১২ থেকে ১৪ ঘণ্টা এবং সপ্তাহে ছয় দিন বা কেউ কেউ মাসে ২৯ দিন কাজ করে দেশ ও পরিবারের মুখে হাসি ফুটিয়ে যাচ্ছেন। ২০১৬ সালে প্রতিবেশী বাড়ির গৃহকর্মী 'হোসেনের' সংস্পর্শে এসে আমি জেনে নেই তাদের দৈনন্দিন জীবনের বিস্তারিত তথ্য। হোসেনকে কাছ থেকে দেখে আর তার অজানা জীবন কাহিনি জানার পর আমার মনে সুপ্ত বাসনা জেগে ওঠে যে এই শ্রমিকদের অজানা অধ্যায়টি পৃথিবীবাসীকে জানানো দরকার। তখন থেকেই আমি মূলত একটু-একটু করে বিভিন্ন জনের কথাগুলো লিপিবদ্ধ করা শুরু করি এবং সেটা এখন পর্যন্ত অব্যাহত রয়েছে। বইটিতে শুরু শ্রমিকদের জীবন কাহিনিই নয়, সেই সাথে পাঠকদের মধ্যপ্রাচ্যের সাথে পরিচিত করার জন্য স্কেহানকার ভৌগোলিক এবং সামাজিক বিভিন্ন বিষয় বর্ণনা করা আছে। অনেকেই আমার লেখাগুলোর প্রশংসা করেছেন। আমি উৎসাহ বোধ করেছি এবং লিখে গেছি। বইটিতে বিদেশে, বিশেষ করে কাতারে চাকুরীর ক্ষেত্রে কী কী তথ্য জানা দরকার তার ওপর একটি প্রবন্ধ সংযোজন করা হলো। লক্ষ-লক্ষ বাংলাদেশী শ্রমিকদের উদ্দেশ্যে উৎসর্গীকৃত এই বইটি পড়ে যদি একজন মানুষও উপকৃত হোন, তাহলে লেখক হিসেবে পরিশ্রম স্বার্থক হয়েছে বলে মনে করবো।

বিশ্বখ্যাত দুই মহাকাব্য—ইলিয়াড এবং ওডেসি। এই দুই মহাকাব্যের কতটুকু ইতিহাস-নির্ভর? আর কতটুকুর জন্ম হয়েছে মানব কল্পনার গহীন থেকে? যদি কল্পনাই হয়ে থাকে, তাহলে কেন বরফের রাজ্যে আটকা পড়া আরব বজরায় পুরাণের দানোদের হাতে খুন হতে হবে একজন বিজ্ঞানীকে? যদি বাস্তব হয়, তাহলে কোথায় সেই সাইক্লপস? কোথায় সারবেরাস? মিনেটর? অন্য সব দানো? বজরা-রহস্য সমাধানে গ্রিনল্যান্ডে গিয়ে অপহৃত হলো ড. ইলেনা কারগিল। আরেকটা পরিচয় আছে ওর—সে সিনেটর কারগিলের মেয়ে। বান্ধবীকে উদ্ধার করতে সেখানে পা রাখল মারিয়া, সঙ্গে কোয়ালস্কি। ওদের সঙ্গে যোগ দিল গ্রে এবং শেইচানও। বনু মুসা নামের রহস্যময় এক সঙ্ঘ দেখা দিল দৃশ্যপটে। ওদের ধারণা-ওডিসিয়াসে বর্ণিত গল্পের অনেকটাই সত্যি। মহাপ্রলয়কে ত্বরান্বিত করার মানসে সেই দানবদেরকে হাতে পেতে চায় তারা। মুখোমুখি দুই আদর্শ নিয়ে খাড়া হলো সিগমা আর বনু মুসা। কিন্তু গ্রেরা জানে না, এই নাটকের রয়েছে আরো অনেক কুশীলব। টারটারাস কি সত্যি? নাকি হোমারের কল্পনা? সেই প্রশ্নের উত্তর লেখা আছে দ্য লাস্ট ওডিসির পাতায়।

আমাদের মেঘবাড়ি ‘আর ওই পেছনে দেখ, কেমন জমাট বেঁধে আছে তুলোর মতো! মনে হচ্ছে মেঘের উপর একটা প্রাসাদ!’ ‘ওই প্রাসাদে কারা থাকে, আম্মু?’ ‘পরীরা থাকে...আর তোমার মতো পরীর বাচ্চারা থাকে।’ লামিয়া মুখে আঙুল দিয়ে কিছুক্ষণ ভেবে বলল, ‘ওখানে কি আমরা যেতে পারব, আম্মু?’ মীরা নিচু হয়ে লামিয়ার গালে চুমু খেয়ে বলল, ‘নিশ্চয়ই যেতে পারব, মা। যখন তুমি অনেক বড় হবে, তোমার যখন দুটো পাখা হবে, তখন তুমি উড়ে উড়ে ওই মেঘের ওপর বাড়িটাতে উড়ে চলে যেতে পারবে!’ ‘তখন ওটা আমাদের বাড়ি হবে?’ ‘হ্যাঁ, আম্মু! আমাদের মেঘবাড়ি!’ প্রতিটি মানুষই শৈশবে অযুত নিযুত স্বপ্ন নিয়ে জীবন শুরু করে। মীরাও করেছিল। শ্যামাঙ্গী, নতমুখী, শান্ত মেয়ে মীরা। ব্রোকেন ফ্যামিলির সন্তান মীরা। জীবনের কাছে, বাস্তবতার কাছে পরাজিত মীরা। জীবন মীরার প্রতি সুবিচার করেনি। এ নিয়ে প্রতিবাদে মুখর হওয়ার মতো, নিজের অবস্থান পরিবর্তন করার জন্য লড়াই করার শক্তিও তার নেই। তবে জীবনের এক পর্যায়ে এসে নিজের সন্তানের সামনে দাঁড়িয়ে মীরা ভাবে: সে কি তার সন্তানের সামনে মুখ বুজে অন্যায় মেনে নেওয়ার, সহ্য করে যাওয়ার উদাহরণ তৈরি করে রেখে যাচ্ছে না? সব মানুষই গোপনে এমন একটা আকাশ খুঁজে বেড়ায়, যেখানে তার স্বপ্নগুলো ডানা মেলে উড়ে বেড়াতে পারে! যারা খুঁজে পায়...তারা ভাগ্যবান... ...আর যারা পায় না, তাদের মতো দুর্ভাগা আর নেই। ‘আমাদের মেঘবাড়ি’ আত্ম-অনুসন্ধানের গল্প। নিজেকে হারিয়ে আবার খুঁজে পাওয়ার গল্প। হার না মেনে ঘুরে দাঁড়ানোর গল্প, উঠে দাঁড়ানোর গল্প। সাধারণ কারো অসাধারণ হয়ে ওঠার গল্প। এই গল্প একই সাথে ভালোবেসে দূরে যাওয়ার আর ফিরে আসার, এই গল্প হেরে গিয়ে জিতে যাওয়ার, সব স্বপ্ন ভেঙে-চুরে চুরমার হয়ে যাওয়ার পর নতুন করে জোড়া দেওয়ার।

একটি পুরোনো কোদাল . . . একটি প্রাচীন কয়েন . . . একটি কালো পাথর . . . কী সম্পর্ক এদের সাথে ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক খান মুহাম্মদ ফারাবির? মহাবীর আলেকজান্ডার, মুহাম্মদ বিন কাসেম, ইখতিয়ার উদ্দিন মোহাম্মদ বিন বখতিয়ার খিলজি-ইতিহাস প্রসিদ্ধ বড় বড় নাম। এসব প্রসিদ্ধ বিজেতাদের দেশজয়ের পেছনের কারণ কি শুধুই তাদের শৌর্যবীর্য? একটি কালো পাথরের পেছনে উঠেপড়ে লেগেছে কেন আমেরিকাফেরত বিদুষী যুবতী লিয়া? উদ্ভট সব হ্যালুসিনেশন হচ্ছে কেন খান মুহাম্মদ ফারাবির? কেনই বা তিনি যা দেখছেন, তাই হয়ে উঠছে ভবিতব্য? এসব প্রশ্নের উত্তর কি লুকিয়ে আছে কোনো প্রাচীন ইতিহাসের পাতায়? উত্তর জানার নেশায় শেষতক না জানটাই না খুইয়ে বসতে হয় ফারাবিকে!

বিশ্ব স্বাস্থ্য সংস্থার বাৎসরিক সম্মেলনের ঠিক দুই দিন আগে মারা গেল তরুণ বাঙ্গালি বিজ্ঞানী উমা চক্রবর্তী। মৃত্যুর কয়েকদিন আগেই সে জানিয়েছিল, চিকিৎসা ব্যবস্থাকে পাল্টে দেবার মতো এক আবিষ্কার করেছে। খুন কি হতে হলো সেজন্যই? ঘটনাচক্রে জড়িয়ে পড়ল বর্তমানে নামকরা এক গবেষণা সংস্থার সাথে জড়িত থাকা রাফসান ইবনে সেলিম। উমা চক্রবর্তীর বান্ধবী, নিয়তিকে নিয়ে শতাব্দী পুরাতন, কিন্তু প্রায় অজানা এক কিংবদন্তির পেছনে ছুটে পাড়ি জমাল সুন্দরবনে। উমার হত্যাকারীকে পাকড়াও করলেই হবে না, সেই সাথে পুন:আবিষ্কার করতে হবে সেই সঞ্জীবনী ওষুধটাও। এদিকে দুই বিজ্ঞানীর পেছনে লেগেছে রহস্যময় এক সংঘটন-অহিংশ। লেলিয়ে দিয়েছে তাদের নৃশংস আততায়ীকে। কেঁচো খুঁজতে গিয়ে বেরিয়ে এলো সাপ! বাংলাদেশের বুকে মঞ্চায়িত হচ্ছে শুভ আর অশুভের দ্বন্দ্ব!

নির্মোক শব্দের অর্থ 'খোলস'। এই সমাজের অনেকেই খোলসের অন্তরালে আড়াল করে রাখে নিজের প্রকৃত স্বরূপকে। মুখোশধারী এই পৃথিবীতে আমরা সবাই ছদ্মবেশী। সংসার, সমাজ, সম্পর্ক টিকিয়ে রাখতে, বন্ধুর এই পৃথিবীতে পথ চলতে গিয়ে নিয়ত আমাদের খোলস পরিবর্তন। বিষকাঁটা: হাজার বছরের পুরোনো এক গল্প, যার নাম সংসার। যুগ যুগান্তরের সময় ছুটছে দ্রুত-বর্ধমানশীল দ্রুততায়; আর যুগল ঘরটির প্রাসঙ্গিকতা স্থির, মানুষের চিরন্তনের আশ্রয়, অবকাশের নীড়। নীড়ে গল্পই 'বিষকাঁটা' করেছে, চিরন্তনী প্রেমকে, প্রেমের অভিমানকে, ভাঙনের দুঃখ ও বিচ্ছেদের কারণকে দেখিয়েছে বর্তমান অস্থির-ব্যস্ত-দ্রুত সময়ের ফ্রেমে বেঁধে। অদ্ভুত আঁধার এক: এই মহানগরীর সারি সারি অট্টালিকার মধ্যে একটি বহুতল ভবনের ছয়তলায় আচমকা একদিন পাওয়া যায় এক তরুণীর মৃতদেহ। কী তার পরিচয়? তার মৃত্যুর রহস্য উদ্ঘাটনের ধাপে ধাপে উন্মোচিত হয় কতজনের মুখোশ, বেরিয়ে আসে কত অজানা সত্য। এই নাগরিক সভ্যতার ইটে ইটে কত পাপ...কত অন্ধকার লুকিয়ে আছে! লোভ আর উচ্চাশা বরাবরই মানুষকে ধ্বংস করে দেয় জেনেও মানুষ কেন পা বাড়ায় আদিম অন্ধকারের পথে, ওপরে ওঠার সহজ পথ খুঁজে পাওয়ার মারণ নেশায়?

গ্যালিলি, ১০২৫, প্রাচীন এক ক্যাথেড্রালে টেম্পলার নাইটদের একজন খুঁজে পেল হাজার বছর ধরে লুকিয়ে রাখা এক নিদর্শন। যেন তেন নয় তা—বাকাল ইশু, যিশু খ্রিষ্টের লাঠি। যার কাছে পাওয়া গেল, তিনিও যেন-তেন কেউ নন। তার দাবী শত শত বছর ধরে পৃথিবীর বুকে হাঁটছেন! সময়কে এক হাজার বছর সামনে নিয়ে আসি। হর্ন অভ আফ্রিকার উপকূলে সোমালি জলদস্যুরা হাইজ্যাক করল এক ইয়ট, সেই সাথে অপহরণ করল এক গর্ভবতী আমেরিকান মেয়েকে। কমান্ডার গ্রে পিয়ার্সকে মা হারাবার শোক ভুলে নামতে হলো কাজে। কেননা এই মেয়েটি কোনও সাধারণ মেয়ে নয়। সে যে আমেরিকার প্রেসিডেন্টের মেয়ে! সময়ের বিরুদ্ধে লড়তে থাকা গ্রের দলের সাথে যোগ দিল আরও দুজন যোদ্ধা: প্রাক্তন আর্মি রেঞ্জার টাকার ওয়েইন আর তার সামরিক প্রশিক্ষণপ্রাপ্ত কুকুর, কেইন। খোদ আমেরিকার ক্যারোলাইনাতে বোমা বিস্ফোরিত হলো এক ফার্টিলিটি ক্লিনিকে। সর্ষের ভেতর থেকে উঁকি দিল ভূত। জানা গেল, আমাদের জেনেটিক কোড অদল-বদলের চেষ্টায় মত্ত এক গুপ্ত সঙ্ঘ। মনুষ্যত্বকে উদ্দেশ করে প্রশ্ন ছুঁড়ে দিল সেই সঙ্ঘ: অমর হতে চাও? বাঁচতে চাও চিরদিন?

মায়ান, নস্ট্রাডামুস, জোসেফ স্মিথ, জ্যোতিষবিদ্যা, ট্যারো কার্ড, হস্তরেখা পঠন... বর্তমানের লাখো মানুষের বিশ্বাস, তাদের এবং এসবের মাধ্যমে আমরা দেখতে পাই ভবিষ্যতের চিত্র। আলহামদুলিল্লাহ, আপনার হাতে যে বইটি আছে, দ্য ফরবিডেন প্রফেসিস, একটি অন্যরকম বই। ইতিহাসের এ-পাতা থেকে ও-পাতায় নিয়ে যাবে আপনাকে বইটি; বিখ্যাত সব ভবিষ্যদ্বক্তাকে দাঁড় করাবে বিচারের কাঠগড়ায়। বস্তুনিষ্ঠ শর্তের আলোকে পর্যালোচনা করবে তাদের দাবি। আপনারা নিজেরাই দেখতে পাবেন, এদের মাঝেও একজন অনন্য ব্যক্তি আছেন, যাঁর সঙ্গে আর কারও তুলনাই চলে না! ১৪০০ বছর আগে করা তাঁর ভবিষ্যদ্বাণী যেমন অতীতে সত্য প্রমাণিত হয়েছে, তেমনি বর্তমানও নেই তার প্রভাব মুক্ত। শুধু তাই না, কেয়ামত তথা মহাপ্রলয়ের আগে আরও কী কী হবে, সে সম্পর্কেও মানবজাতিকে জানিয়ে গেছেন তিনি। আসুন, প্রিয় পাঠক, দেখে নিই ভবিষ্যবচনের জন্য যদি কারও দ্বারস্থ হতেই হয়, তাহলে কার বচন থেকে সেই জ্ঞান অর্জন করা উচিত।

নিউ ইয়র্ক টাইমস #১ বেস্টসেলার জেমস রলিন্সের অসাধারণ কিছু ছোটগল্প ও একেবারে নতুন একটি নভেলা নিয়ে সাজানো হয়েছে এই বইটি। সব মিলিয়ে মোট বারোটি গল্প পাচ্ছেন জেমস রলিন্সের এই বইতে। আনরেস্ট্রিকটেড অ্যাক্সেসের মূল আকর্ষণ সান ডগস গল্পটি। সনোরা মরুভূমিতে হেঁটে বেড়াবার সময়, আচমকা শোনা একটা গুলির শব্দ মারাত্মক বিপদের দিকে ঠেলে দিল টাকার ও কেইনকে। অ্যারিজোনার স্থানীয় গোত্রগুলোর লুকিয়ে রাখা এক সত্য, যা প্রকাশিত হলে বদলে যাবে ভবিষ্যৎ-হুমকির মুখে ফেলে দিল দুই আত্মার বন্ধু, কেইনের সঙ্গে টাকারের সম্পর্ককে। অন্য গল্পগুলোর মাঝে আছে: দ্য পিট, যার কেন্দ্রে আছে অপহৃত এক কুকুর, যাকে মেরে-পিটে নামিয়ে দেয়া হয়েছে কুকুর-যুদ্ধের রিঙে; আছে ট্যাগার, যে গল্পের মাধ্যমে জেমস রলিন্সের লেখা ফ্যান্টাসির স্বাদ পাবেন প্রিয় পাঠক। সেই সঙ্গে সিগমা ফোর্সের গল্প: দ্য মিডনাইট ওয়াচ, দ্য স্কেলেটন কী, ট্র্যাকার, কোয়ালস্কি'স ইন লাভ তো থাকছেই। আর থাকছে দি অর্ডার অভ দ্য স্যাঙ্গুইনস সিরিজের দুটো গল্প: ব্লাড ব্রাদার্স এবং সিটি অভ স্ক্রিমস। রলিন্সের ভক্ত হলে, অ্যাডভেঞ্চার, রহস্য, ইতিহাস, আর বিজ্ঞানের মিশেলে লেখা গল্পের সংকলন, আনরেস্ট্রিকটেড অ্যাক্সেস হাতে না নিয়ে উপায় নেই।

ব্যাখ্যার অতীত এক বিস্ফোরণে কেঁপে উঠল লন্ডন মিউজিয়াম। নড়ে-চড়ে বসল বিশ্বের বেশ কয়েকটি গোপন সংগঠন। প্রশ্নের উত্তর খুঁজতে বের হলো লেডি কারা কেনসিংটন, সুন্দরী এবং বিদূষী ড. সাফিয়া আল-মায়াজ এবং নামকরা প্রত্নতাত্ত্বিক ওমাহা ডান। প্রবেশ করল এমন এক শহরে, যা কল্পনাকেও হার মানায়। কিন্তু ওদের পিছু পিছু ধেয়ে এসেছে অন্যান্যরা। ওদের উদ্দেশ্য—সারা দুনিয়া জড়ে বয়ে আনবে বিশৃঙ্খলা। সেই সাথে আরব মরুভূমির বিপদ তো আছেই। সবার লক্ষ্যই এক—এমন এক ক্ষমতাকে খুঁজে বের করা যেটা দুনিয়াকে পরিণত করতে পারবে স্বর্গে অথবা ধ্বংস করে দেবে মানব সভ্যতাকে! কে জিতবে শেষ পর্যন্ত?

এক ধনীর পুত্র ও তার পিতার ভৃত্যের ছেলের অবিস্মরণীয় বন্ধুত্বের গল্প দ্য কাইট রানার, যে গল্পের পটভূমি এমন এক দেশ যা ধ্বংস হতে বসেছে! গল্পটি পঠনের শক্তির, বিশ্বাসঘাতকতার মূল্যের, পরিত্রাণের সম্ভাবনার। সেই সঙ্গে দ্য কাইট রানার আলোকপাত করে পুত্রের ওপর পিতার প্রভাবের ব্যাপারেও: তাদের ভালোবাসার, তাদের মিথ্যা-কথনের, তাদের বলীর। আফগানিস্তানের বিগত তিরিশ বছরের ইতিহাসকে সামনে রেখে খালেদ হোসাইনি এঁকেছেন পরিবার, ভালোবাসা ও বন্ধুত্বের এক অবিস্মরণীয় চিত্র। টানা দুটো বছর দ্য নিউ ইয়র্ক টাইমস বেস্টসেলার লিস্টে থাকা বইটি শুধুমাত্র আমেরিকাতেই বিক্রি হয়েছে সাত মিলিয়ন কপির চাইতে বেশি। পাঠক ও সমালোচক, সবার কাছে সমাদৃত বইটি বাংলাদেশের পাঠকদের কাছেও ভালো লাগবে।

বাবাকে হারানোর পর বিপর্যস্ত শ্যামল আরও দিশেহারা হয়ে পড়ে নিখোঁজ হওয়া একমাত্র ছোটো ভাইয়ের খোঁজ পেয়ে। জানতে পারে, সে নাকি এক কাপালিক সাধুর শিষ্য হয়ে ভারতের পথে পথে ঘুরছে! ভয়ংকর সেই কাপালিকের হাত থেকে ভাইকে ফিরিয়ে এনে বিধবা মায়ের মুখে হাসি ফোটাতে পথে নামল শ্যামল; সঙ্গী হলেন পিতার বন্ধুসম এক রহস্যময় চরিত্র ভবতোষ বাবু। ভাইকে উদ্ধার করতে ভারতের পথে পথে ঘুরতে হয় শ্যামলকে, কিন্তু কাপালিকের নাগাল পাওয়া কি এতই সহজ! মুহাম্মদ আলমগীর তৈমূরের ‘বেতাল’ কেবলমাত্র এক অতিপ্রাকৃত উপাখ্যান নয়—এ যেন ভারতীয় ঐতিহ্য, প্রাচীন মন্দির আর পূজার্চনার এক সুবিশাল আখ্যান। পিতাকে হারানোর পর বিপর্যস্ত শ্যামল আরও দিশেহারা হয়ে পড়ে নিখোঁজ হওয়া একমাত্র ছোটো ভাইয়ের খোঁজ পেয়ে। জানতে পারে, সে নাকি এক কাপালিক সাধুর শিষ্য হয়ে ভারতের পথে পথে ঘুরছে! ভয়ংকর সেই কাপালিকের হাত থেকে ভাইকে ফিরিয়ে এনে বিধবা মায়ের মুখে হাসি ফোটাতে পথে নামল শ্যামল; সঙ্গী হলেন পিতার বন্ধুসম এক রহস্যময় চরিত্র ভবতোষ বাবু। ভাইকে উদ্ধার করতে ভারতের পথে পথে ঘুরতে হয় শ্যামলকে, কিন্তু কাপালিকের নাগাল পাওয়া কি এতই সহজ! মুহাম্মদ আলমগীর তৈমূরের ‘বেতাল’ কেবলমাত্র এক অতিপ্রাকৃত উপাখ্যান নয়—এ যেন ভারতীয় ঐতিহ্য, প্রাচীন মন্দির আর পূজার্চনার এক সুবিশাল আখ্যান।

দ্য হোল মর্মান্তিক সড়ক দুর্ঘটনায় স্ত্রীকে হারানোর পর, কোমা থেকে জেগে নিজেকে পক্ষাঘাতগ্রস্ত অবস্থায় আবিষ্কার করে ওগি! দেখভাল করার জন্য আছে একমাত্র মেয়েকে হারিয়ে শোকসন্তপ্ত শাশুড়ি। কিন্তু ওগিকে অবহেলায় ফেলে রাখা হয় বিছানায়; ওর দুনিয়া সংকুচিত হয়ে পড়ে নিজের ঘর আর স্ত্রীর সাথে কলহপূর্ণ সম্পর্কের স্মৃতির ঘোরপাকে। মেয়েটা তার জীবনে সব কাজে ব্যর্থ হলেও সফলতা পেয়েছিল কেবল একটায়: উঠানের বাগান তৈরিতে। তবে শীঘ্রই ওগি আবিষ্কার করে: শাশুড়ি মেয়েটার কষ্টে গড়া বাগানটাকে উপড়ে ফেলে সেখানে খুঁড়ছে গভীর এক গর্ত! কারণ জানতে চাইলে মহিলা বলে: মেয়ের অসমাপ্ত কাজকেই পরিণতি দিচ্ছে সে! পালাতে মরিয়া ওগি আবিষ্কার করে, স্ত্রী ও শাশুড়িকে ঘিরে রাখা রূঢ় এক সত্য। ২০১৭ সালের শার্লি জ্যাকসন পুরস্কারপ্রাপ্ত হে-ইয়ঙ পিয়োনের দ্য হোল উপন্যাসটি সুচারুভাবে তুলে ধরেছে একাকীত্ব আর অবহেলার এক ভয়ংকর, নির্মম প্রতিচ্ছবি।

দ্য সিক্রেট অ্যাডভার্সারি টমি আর টাপেন্স, যুবক আর যুবতী, পয়সাকড়িতে টান পড়ায় সিদ্ধান্ত নিলো: ব্যাবসায় নামবে। তবে সেই ব্যাবসা যে খুবই বিপজ্জনক তা প্রতিষ্ঠানের নাম থেকেই বোঝা যায়: ইয়াং অ্যাডভেঞ্চারার্স লিমিটেড। কাজের খোঁজে দেওয়া বিজ্ঞাপনে ওরা বলেছে: যাবে যে কোনোখানে, করবে যেকোনো কাজ। কিন্তু প্রথমেই যে রহস্যময় মি. হুইটিংটনের খপ্পরে পড়ে জানটা খোয়াবার উপক্রম হবে, তা কি কখনও কল্পনাও করেছিল? দ্য ম্যান ইন দ্য ব্রাউন স্যুট সুন্দরী, যুবতী অ্যান বেডিংফিল্ড লন্ডনে এসেছে উত্তেজনার খোঁজে। কিন্তু উত্তেজনাই যে ওকে খুঁজে নেবে, তা তো ওর জানা ছিল না! অদ্ভুত-দর্শন আর একই রকম অদ্ভুত গন্ধধারী এক লোক ভূগর্ভস্থ প্লাটফর্মে পড়ে, রেল লাইনের সংস্পর্শে এসে বিদ্যুতায়িত হয়ে মারা পড়ে। পুলিসের ফয়সালা: দুর্ঘটনাক্রমে মৃত্যু। কিন্তু লাশটাকে পরখ করে পালিয়ে যাওয়া বাদামি স্যুট পরা লোকটার ব্যাখ্যা কী দেবে তারা? মাত্র একটা দুর্বোধ্য সূত্র হাতে নিয়ে খুনির পেছনে লাগল অ্যান; জান গেলে যাক, কিন্তু অপরাধীকে বিচারের মুখোমুখি সে করাবেই! দ্য সিক্রেট অভ চিমনিস ইংল্যান্ডের এক গ্রাম্য বাড়িতে একটা পার্সেলই তো দিতে হবে, এ আর এমন কী? এই ভেবেই কাজটা হাতে নিয়েছিল অ্যান্থনি কেড। কিন্তু কেঁচো খুঁড়তে গেলে সাপের বেরিয়ে আসা যে অবশ্যম্ভাবী, তা কে না জানে? বন্ধুর হয়ে এই একটা কাজ করতে গিয়ে নিজেকে সে আবিষ্কার করল আন্তর্জাতিক এক ষড়যন্ত্রের ঠিক মধ্যখানে। অনেক দূরের দেশ, হার্জোস্লোভাকিয়ায় নতুন করে রাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠা না করে থামবে না সেই ষড়যন্ত্রকারী। হাতে হাত মেলাল স্কটল্যান্ড ইয়ার্ড আর ফরাসি সুরেত। কিন্তু তারপরেও সুরাহা হলো কই? অবশেষে, চিমনিস-এ, মানে গ্রাম্য সেই বাড়িতে ঘটা হত্যাকাণ্ডের ফলে পর্দা উঠল অভাবনীয় এক রহস্যের ওপর থেকে।

পপ আইডল হিসেবে তিন বছর কাটাবার পর, কিরিগোয়ে মিমা চায় নিজেকে বদলে ফেলতে। এতদিনের নির্মল, পবিত্র ইমেজ ঝেড়ে ফেলে, নতুন এক আকর্ষণীয় মিমায় পরিণত হবার সিদ্ধান্ত নিল মেয়েটা। কিন্তু নতুন এই মিমা যখন চোখ কপালে তোলার মতো কস্টিউম পরে উপস্থিত হলো মানুষের সামনে, তখন ওর সবচাইতে মোহগ্রস্ত ভক্তদের একজন তা কোনোমতেই মেনে নিতে পারল না। উত্তেজক এক ফটোবুক প্রকাশ করে আগুনে আরও ঘি ঢালল মিমা। আত্মপ্রকাশের দিনগুলোর সেই মিষ্টি মেয়ে মিমায় ওকে ফিরিয়ে নিতে, ভয়ংকর এক পরিকল্পনা সাজালো সেই লোক...যার শেষ ধাপ: মিমার জীবনের ইতি টানা। কিন্তু মধ্যবর্তী ধাপ? যেমন গা শিউরানো, তেমনি বীভৎস!

বাবাকে মৃত্যুর মুখে রেখে ধ্যানে বসেছে কিঙ্কর। পেছনে ধেয়ে আসছে অসুরের দল, ভাইকে রক্ষা করতে লড়াইয়ের ময়দানে নেমেছে বোন। এদিকে আসছেন অমর পরশুরামও, তিনি কি পারবেন সময়-মতো পৌঁছতে? নাকি তার আগেই ঘটে যাবে অঘটন? উপকূলের বুকে আঘাত হানতে চলেছে প্রকাণ্ড এক ঘূর্ণিঝড়। প্রকৃতি নির্দয়, তবে এতটা নির্মম কি? নাকি এর পেছনেও রয়েছে কোনো অপশক্তি, যার কারণে পালন-কর্তাকেই আসতে হচ্ছে বারবার এবং আরো একবার; যতদিন না তার উপযুক্ত কায়া সৃষ্টি করছেন সৃষ্টিকর্তা। শক্তি আর অপশক্তির লড়াইয়ের যুগ-যুগান্তরের উপাখ্যান: শিবোহাম।

লালচে ওই চোখ দুটো কার? কোনো খুনির? কেঁপে উঠলাম বাস্তবতা বুঝতে পেরে। সম্বিত ফিরল অঞ্জলি থেকে পানি সিংকে পড়ার আওয়াজে। চোখ দুটো তো আমারই—ডা. আশিক সরোয়ারের; যার হাতে আজ রাতে অবসান ঘটবে পক্ষাঘাতগ্রস্থ, অর্থব এক মানুষের জীবনের। পিতৃসম মানুষটিকে কেন খুন করবে আশিক? লোভে পড়ে? নাকে বাধ্য হয়ে? রোমেল নিখোঁজ, রিয়া মাদকাসক্ত। তাহলে কে সামলাবে আব্দুর রহমানের বিশাল এই সম্পত্তি? স্বার্থপর আশিক, কিন্তু খুনি তো নয়! অথচ কাজটা যে করতেই হবে...এছাড়া নেই আর কোনো উপায়। এই এক সিদ্ধান্তের ওপর নির্ভর করছে ওর ভবিষ্যৎ—ওর স্বপ্ন, বিশ্বাস...ভালোবাসা! কী করবে আশিক? কী ঘটবে রাত এগারোটায়?

সময় এখন... ...থমকে যাবার পথিক বেছে নেয় পথ... ...নাকি পথই বেছে নেয় পথিককে? রাশেদের কথা ভাবলে অবশ্য প্রথমটাই সত্যি বলে ধরে নিতে হয়। নিজের হাতে খোঁড়া কবরে শুয়ে যে স্বপ্ন দেখে শ্বশুরের মৃত্যুর। আবার যদি ভাবি আরিয়ানের কথা তাহলে মনে হবে, ওর ভাগ্যের পথ যেন পুতুল বানিয়ে ছেলে-খেলা করে বেচারাকে নিয়ে। চাচার রহস্যময় খুন যার সামনে খুলে দিয়েছে অমিত সম্ভাবনার দ্বার। কিন্তু কে এই এস.আই. সাব্বির? কেন দু’পাশে হাত তুলে দাঁড়িয়ে আছে সে পথ আটকে? কেন বলছে উচ্চস্বরে: সময় এখন... ...থমকে যাবার!

দ্য গুড সান পৃথিবীতে যদি মাত্র একজনকে বিশ্বাস করা যায়...তাহলে সে মানুষটি নিজে ছাড়া আর কে হতে পারে! অথচ নিজের ওপরেই যদি কেউ খুইয়ে ফেলে বিশ্বাস? ধাতব গন্ধের ধাক্কা নাকে নিয়ে ঘুম ভাঙল ইউ-জিনের। সিউলের জাঁকাল ডুপ্লেক্স বাড়িতে মা আর পালক ভাইয়ের সঙ্গে থাকে সে। নিজ কামরা থেকে বেরিয়ে সিঁড়ির গোড়ায় আসতেই আবিষ্কার করে-রক্তের ডোবায় শুয়ে আছে ওদের মা! রাতের স্মৃতি যেন নাগালের ঠিক বাইরে ঘোরা-ফেরা করছে! খিঁচুনির রোগী হওয়ায় প্রায়শই এমনটা হয় ইউ-জিনের। তবে একটা কথা মনে আছে পরিষ্কার-রাতে মা ডাকছিল ওকে। সাহায্যের আশায়, বাঁচার আকুতি নিয়েই কী? কার কাছ থেকে বাঁচতে চাচ্ছিল মা? খুনি কি অন্য কেউ? নাকি ইউ-জিন নিজেই? পরবর্তী তিনটি দিনের গল্প, ভয়াল সেই রাতের রহস্য উন্মোচনের আখ্যান। কিন্তু পেঁয়াজের খোসার মতো ক্রমেই ওদের পারিবারিক জীবন খুলে খুলে প্রকাশিত হচ্ছে অজানা অনেক গোপনীয়তা। মর্মন্তুদ ও মনস্তাত্ত্বিক থ্রিলারের পাশাপাশি, দ্য গুড সান-এর পরতে পরতে জড়িয়ে আছে--স্মৃতির রহস্য, মা ও ছেলের সম্পর্কের টানাপড়েন। সেই সঙ্গে অবাক করে দেয়া এক সত্যও!

দেবতা মারা গেছেন...তাই আসুন, তার ছেলেদের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেয়া যাক! মোটকু চার্লির ছাপোষা জীবনে তখনই যতি পড়ে গেছে, যখন ওর বাবা মারা গেছে ফ্লোরিডার একটা ক্যারিয়োকি স্টেজে! চার্লি জানতই না যে ওর একটা ভাই আছে...ওদের বাপ যে দেবতা—সেটা জানার তো প্রশ্নই ওঠে না। ওর সেই ভাই, স্পাইডার, দেখা দিল সদর দরজায়। বদলে যেতে লাগল মোটকু চার্লির জীবন। হয়ে উঠল মজার... ...সেই সঙ্গে বিপজ্জনকও। উত্তেজনায় ভরা, কখনও একটু ভয়ের, আর অবশ্যই মজার গল্প ‘আনানসি বয়েজ’, মূলত যৌবন, বুনো অভিযান আর অটল বিপদের মুখোমুখি হবার রঙিন এক গল্প।