Story

সে এক আশ্চর্য আলাপের মুহূর্তে এলার একান্ত নিবেদনের বিপরীতে দাঁড়িয়ে কঠিনহৃদয় অন্তু জানিয়ে দিয়েছিল, ফেরার উপায় নেই। তির লক্ষ্যভ্রষ্ট হতে পারে, কিন্তু তা আর তূণে ফিরতে পারে না। তবু শেষ পর্যন্ত একবার সে শুনতে চেয়েছিল, এলা তাকে বলুক, ভালোবেসেছি। কামনা করে — “বলো আমি তোমাকে ভালবেসেছি, সে-কথা তোমার মনে থাকবে, আমি যখন থাকব না তখনো।” এই সেই অলৌকিক মুহূর্ত যখন সমস্ত যুদ্ধ, সমস্ত বিপ্লব-প্রত্যাশা এক লহমা থমকে যায় ফুটে ওঠা বসন্ত-কুঁড়ির দিকে তাকিয়ে। রাজনৈতিক দ্বন্দ্বে, যুদ্ধে ক্লান্ত সভ্যতা জানে, যে কোনও নির্মমতা বরণ করে নেওয়াই তার নিয়তি, তবু সমস্ত সম্মানজনক ক্ষতের অর্জন নিয়ে সে একবার অন্তত দাঁড়াতে চায় এই ভালবাসার পবিত্রতম প্রদেশে। সেটুকুই স্বদেশ। বাকিটা পরবাস। বাকিটা তত্ত্ববিশ্বের সংঘাত, শ্রেণির দ্বন্দ্ব, ধর্মের উন্মাদনা, চেতনার অবলুপ্তির আখ্যান। হুমায়ূন কবিরের উপন্যাস ‘পারস্য পরবাসে’-র বিপ্লবী মাসউদও হয়তো মনে মনে জানত তার প্রিয়তমা আনুশেহ, হাফিজের কবিতার মতোই সেই শুদ্ধতমা রহস্যময়ী, তাকে ভালোবাসবে, তার না থাকার পরেও। কিন্তু এ কথা সে শুনবে কেমন করে? শুনবে না। শুনবেন, তরুণ ডাক্তার হুমায়ূন কবির স্বয়ং। যিনি লেখক, আবার এ উপন্যাসের এক চরিত্রও বটে। যিনি স্বদেশকে ধারণ করেই পাড়ি দিয়েছেন পরবাসে। তিনি কি গোপনে ভালবাসতেন না আনুশেহকে? আর কী আশ্চর্য, সমস্ত দূরত্ব, সমস্ত সংযমের পরও কী করে যেন সে কথা জেনেই গিয়েছিল আনুশেহ। তবে তার প্রকাশ হল এমন সময়, মাসউদ শহিদ হওয়ার পর এমন মুহূর্তে এই একান্ত গোপনে লালিত ভালোবাসার কথা বেরিয়ে আসে, যখন তা আর্তনাদের সমতুল। যখন গোপনে কেঁপে ওঠা ছাড়া আর কিছু করার থাকে না। এই কেঁপে ওঠাটুকুই শাশ্বত। রণক্লান্ত সভ্যতা সমস্ত অর্জন-সফলতার পরেও এক জীবনে প্রত্যাশা করে এই কেঁপে ওঠাটুকু। হুমায়ূন কবির খুব সরল বর্ণনায় এই সারসত্যটুকু তুলে ধরেন তাঁর উপন্যাস ‘পারস্য পরবাস’-এ। এ উপন্যাস নিছক ভ্রমনকাহিনি বা আত্মজীবনী নয়। এ আসলে উপন্যাসই। লেখক দক্ষতার সঙ্গে নিজেকে উপন্যাসের মধ্যে স্বনামে রেখেও দূরত্বের খড়ির দাগ টেনে দিয়েছেন। গল্প জানায়, এক তরুণ বাঙালি ডাক্তার গিয়ে পৌঁছেছেন পারস্যে, যেখানে তাঁর পরিচয় হবে আনুশেহর সঙ্গে। সেই আনুশেহ, যে এই বাঙালি যুবকটির পরিচয় করাবে হাফিজ ও রুমির সঙ্গে। আনুশেহ না থাকলে এই বাঙালি হয়তো উপলব্ধি করতেন না সুফি সাধকের কবিতাপাঠও কীরকম ধর্মগ্রন্থ পঠনের মতো পবিত্রতম অনুভূতি হয়ে ওঠে। সুফি দুনিয়ার এই উদারতা, এই মৌতাত অবশ্য অনুভবের প্রদেশে। কারণ বাইরের পৃথিবী তখন দেখছে যুদ্ধ, দ্বন্দ্ব, শিয়া-সুন্নি আক্রমণে বিপর্যস্ত মানব সভতা। লাশ ও রক্তের উপর দাঁড়িয়ে কোথাও যেন এক হয়ে যাবে দেশে দেশে সমস্ত যুদ্ধের বিবরণী। হয়তো তা বাংলাদেশ, ভারত, পারস্য, কিংবা অন্য কোনও দেশ, যেখানে থাবা বসিয়েছে যুদ্ধ। অথচ, হুমায়ূন স্পষ্টই উপলব্ধি করবেন, আনুশেহর জন্যই উপলব্ধি করবেন, সেই বুক মোচড়ানো ভালোবাসাকে, যা যুদ্ধকে হারিয়ে দিতে পারে এক ফোঁটা অশ্রুতে। আনুশেহ ফলে শুধু এক চরিত্র থাকে না। রণরক্তসফলতার পৃথিবীতে সে এক আশ্চর্য নারী হয়ে ওঠে, যার কাছে রাখা আছে সভ্যতার শ্রূশুষা। এ উপন্যাসও আসলে সেই ভূমিতেই পৌঁছে দিতে চায় পাঠককে। ইতিহাস ঘুরে ঘুরে চরকিপাক খায় কি ক্ষমতা অর্জনের জন্য? বোধ হয় না। সে অপেক্ষা করে এই সময়চেতনার উপর দাঁড়িয়ে আশ্চর্য ভালোবাসা হয়ে ওঠা গানের জন্য। এই উপন্যাসের শেষে কোনও এক তরল জোছনার অবগাহনে পাঠক নিশ্চিতই শুনতে পাবেন সেই সুর। সে পৃথিবীতে মানুষ কোনও কথা বলে না। শব্দ থাকে না। নৈসর্গিক নৈশব্দ যে পৃথিবীতে মুছে দেয় পরবাসের পরিসীমা। জানিয়ে দেয়, মানুষের জন্য আছে শুধু এক ও একমাত্র ভালোবাসার দেশ।

ঐতিহাসিক ব্যক্তিত্ব, পর্যবেক্ষণ ও ঘটনা

প্রবাসে একটি মেয়ের জীবন কেমন হতে পারে ,তা নিয়েই এই লেখা । লেখিকা দেখিয়েছেন প্রবাসে জীবন যুদ্ধ।

বাংলা কবিতা

এই পৃথিবীতে অনেক মানুষই এসেছে ইতিহাসের পাতায় নাম লেখাতে। আর কিছু মানুষ এসেছে ইতিহাসকে বদলে দিতে। সেই কিছু মানুষের একজন বখতিয়ার খলজি। অথচ তার সম্পর্কে কতটুকুই বা লেখা আছে ইতিহাসের পাতায়? যা লেখা আছে, তাও বখতিয়ারের মৃত্যুর অর্ধশতাব্দী পরে তারই এক সহযোদ্ধার কাছে থেকে শুনে। বৃদ্ধ সেই সহযোদ্ধার বর্ণিত ইতিহাস লিখে রেখে গেছেন পারস্য দেশীয় ইতিহাসবিদ, মিনহাজ-ই-সিরাজ, তার ‘ত্ববাকত-ই-নাসিরী’ গ্রন্থে। স্বাভাবিকভাবেই স্মৃতি এবং শ্রুতিনির্ভর ইতিহাসে থাকে অসামঞ্জস্য, থাকে ভুল। থাকে অনিচ্ছাকৃত বর্জন কিংবা প¶পাতদুষ্ট অতিরঞ্জন। থাকে লেখকের ব্যক্তিগত মতামত ও ধর্মীয় মতবাদের প্রতিফলন। আর সেই কারণেই ইতিহাসবিদ ও গবেষকদের কাছে বখতিয়ার হয়ে উঠেছে এক অন্যতম বিতর্কিত চরিত্রের নাম। প¶ে ও বিপ¶ে হয়েছে প্রচুর বিতর্ক। হয়েছে অনেক চুলচেরা বিশ্লেষণ। আমি ইতিহাসবিদ কিংবা গবেষক নই। সেই সব বিতর্ক ও বিশ্লেষণের প্রতি কোনো আগ্রহ নেই আমার। আমি খোঁজার চেষ্টা করেছি সেই উচ্চাভিলাষী বখতিয়ারকে, যে প্রায় নিঃস্ব অবস্থায় আফগানি¯—ান থেকে এসে তৎকালীন মগধ ও গৌড়ের অধিপতি হয়েছিল। আমি দেখার চেষ্টা করেছি সেই অদম্য অশ্বারোহীকে, যে বাংলা ও বিহারে ধূমকেতুর মতো উদয় হয়েছিল, আবার উল্কার মতোই হারিয়ে গিয়েছিল। আমি বোঝার চেষ্টা করেছি একজন মানুষ বখতিয়ারকে, যার জীবনের সুখ দুঃখ, হাসি কান্না, প্রেম ভালোবাসার কথা কেউ বলেনি। ব্যক্তি বখতিয়ারের বর্ণাঢ্য সেই জীবনকে ধরতে গিয়ে, আমাকে বুঝতে হয়েছে তৎকালীন ভারতবর্ষের ঐতিহাসিক, রাজনৈতিক ও সামাজিক প্রেক্ষাপট। পড়তে হয়েছে প্রথতযশা সব লেখকদের প্রচুর বইপত্র। কৃতজ্ঞতার নিদর্শনস্বরূপ একটা নির্ঘণ্ট পরিশিষ্টে যুক্ত করা হলো। সব শেষে বলি, আমি কোনো ইতিহাস লিখিনি। ঐতিহাসিক চরিত্র নিয়ে উপন্যাস লিখেছি। তবে চেষ্টা করেছি, ইতিহাসের ধারাবাহিকতা রাখার। চেষ্টা করেছি, বর্ণিত সকল ঐতিহাসিক চরিত্রের প্রতি নির্মোহ ও নিরপেক্ষ থাকার। কতটুকু সার্থক হয়েছি, সে বিচারের ভার রইল বিদগ্ধ পাঠকের উপর।

বাংলা কবিতা

কখন স্যার বেরিয়ে যান টের পাই না। আমি ঠায় বসে থাকি। ছেলেরা পরের ক্লাসের জন্য ছােটে। কেন জানি আজ আর আমার ক্লাসে যাবার কোনাে তাড়া থাকে না। সব শেষে আমি বের হই । শূন্য বুকে এলােমেলাে হাঁটি করিডােরে। - শুনুন। চমকে পিছন ফিরি । দেখি, নীলা দাঁড়িয়ে করিডােরে। একা। নীরবে তাকাই ওর দিকে। ডাগর কালাে চোখ মেলে অভিমানী সুরে বলে, এই এক সপ্তাহ আসেননি কেন? আমি যেন হঠাৎ জীবনানন্দ দাশ হয়ে যাই। সামনে দাড়িয়ে শ্রাবস্তির কারুকাজ করা মুখের বনলতা সেন। যেন বলছে; "এতদিন কোথায় ছিলেন? পাখির নীড়ের। মতাে চোখ তুলে নাটোরের বনলতা সেন।" বিএল কলেজের করিডােরে দাঁড়িয়ে, সতেরাে বছরের এক কিশাের তারই এক সহপাঠিনীর মুখে দেখেছিল শ্রাবস্তীর কারু কাজ। তার ডাগর কালাে চোখে দেখেছিল ছেলেবেলায় গ্রামের বাড়িতে দেখা কাজলদিঘি। যে দিঘিতে সাঁতার না জানা বালকের মতাে সে শুধুই তলিয়ে যেত। কল্পনায় সেই কিশােরীকে কখনাে সে ভাবত পুরুরবার প্রেমে পাগল উর্বশী, কখনাে বিশ্বামিত্রের ধ্যান ভাঙানাে মেনকা কিংবা বুকে ঝড় তােলা ছন্দে চলা মন্দাকিনী, কখনাে বা পাখির নীড়ের মতাে চোখের বনলতা সেন। ভৈরবের তীরে বসে সেই দুই কিশাের কিশােরী রচেছিল এক অসম্ভব প্রেমের মহাকাব্য। তীরে পৌছুবে না জেনেও দুর্বল হাতে সেই নদীতে বেয়েছিল এক মায়াবী প্রেমের পানসিনাও। বনলতা এমনই দুই কিশাের-কিশােরীর কষ্ট মধুর প্রেমকাহিনি।

ভৌতিক গল্প

সমকালীন গল্প

ইন্টারনেটের যুগে মানুষের জীবন ব্যবস্থায় ঘটে যাচ্ছে আমূল পরিবর্তন। শিল্প-সাহিত্য- সংস্কৃতিতেও আজ এই পরিবর্তনের ঢেউ। এ-পরিবর্তনের পক্ষে-বিপক্ষে যদিও রয়েছে নানারকম তর্ক-বিতর্ক, তারপরও বলতে হয় উন্মোচিত হয়েছে অফুরন্ত সম্ভাবনার দ্বার। আমাদের দেশেও সামাজিক যোগাযোগ মাধ্যমে গড়ে উঠেছে বিভিন্ন গ্রুপ। মানুষের সৃজনশীলতার বহিঃপ্রকাশের মুক্ত মাধ্যম হিসেবে দ্রুতই জনপ্রিয় হচ্ছে এই গ্রুপগুলো। এ ধরনের একটি গ্রুপ পোস্টবক্স। শত শত লেখক-কবি তাদের সৃষ্টিশীলতার বহিঃপ্রকাশ ঘটাচ্ছেন পোস্টবক্স'র মাধ্যমে। জার্নিম্যান বুক্স নান্দনিক প্রকাশনার জন্য ইতোমধ্যে পাঠকদের মধ্যে একটি স্বতন্ত্র অবস্থান করে নিয়েছে। ভাষাসংগ্রামী তোফাজ্জল হোসেন ফাউন্ডেশন ও জার্নিম্যান বুকস অমর একুশে গ্রন্থমেলা ২০১৯-এ পোস্টবক্স'র সৃষ্টিশীল সকল প্রয়াস এবং সৃজনশীলতাকে উৎসাহিত করতে দশজন কবির প্রথম কবিতার বই প্রকাশের উদ্যোগ নেয়। পোস্টবক্স'র সদস্যদের মধ্য থেকে পাণ্ডুলিপি আহবান করা হলে ৪০টি পাণ্ডুলিপি জমা পড়ে। বিচারে আরও বেশি সংখ্যক পাণ্ডুলিপি মানসম্পন্ন হওয়া সত্ত্বেও সংখ্যা সীমাবদ্ধতার কারণে প্রথিতযশা লেখক-কবিদের নিয়ে গঠিত নির্বাচকমণ্ডলী এ বছরের জন্য দশটি পাণ্ডুলিপিকে বই হিসেবে প্রকাশের জন্য। বাছাই করেছেন। সেগুলোই 'আমার প্রথম বই' সিরিজের বই হিসেবে প্রকাশিত হলো- এই কাব্যগ্রন্থটি তারই একটি।

কবিতা লিখতে গিয়ে বার বারই মনে হয়েছে, পৃথিবীর চেয়েও আকাশ সুন্দর। রাতের নক্ষত্রের চেয়ে মানুষ সুন্দর।বাগানের ফুলের চেয়েও মানুষের স্বপ্নগুলো সুন্দর। আমি কবিতায় সেই সুন্দর প্রত্যাশাগুলোকেই সাজাতে চেয়েছি।কী পেরেছি- তা সুপ্রিয় পাঠক-পাঠিকাই বলতে পারবেন! লেখালেখি গভীর সাধনার নাম। পরবাসে থেকে কাজটি সহজ নয়।তারপরেও চেষ্টা করেছি, চেষ্টা করছি। আমার এই কাব্যগ্রন্থটি প্রকাশ করছে বাংলাদেশের অন্যতম প্রকাশনী সংস্থা ‘অনুপ্রাণন প্রকাশন’। এর স্বত্বাধিকারী বিশিষ্ট মুক্তিযোদ্ধা শ্রদ্ধাভাজন আবু এম ইউসুফের প্রতি বিনীত কৃতজ্ঞতা ও ধন্যবাদ জানাচ্ছি।কবিতা মানুষকে আলোকিত করে, কবিতা মানুষকে ধ্যানী করে তোলে। সংকটকালীন এই বিশ্বে, মানবতার জয় হোক।মানুষে মানুষে ভালোবাসা ছড়িয়ে পড়ুক- এই প্রত্যাশাই আজ। অনেক ধন্যবাদ ও শুভেচ্ছা সবাইকে।

কবি সুমন শামসুদ্দিন বলেন- 'আয়ুষ্কালের বিষম অঙ্ক হাওয়ায় ভাসে' তখনই বুঝতে পারি সময় নষ্ট করার মানুষ তিনি নন। গভীর অভিনিবেশের সঙ্গে কাব্যচর্চাই তার ব্রত। এই চর্চা অন্ধের অজানা পথে পা বাড়ানো নয়, তিনি ইটিতে চান জেনে-বুঝে, সঠিক রাস্তায়। কবিতা এক অভিমানী প্রেমিকা, তাকে আদর না দিলে, ভালোবাসা না দিলে, পশ্চিমা যুগলের মতো মাঝে-মধ্যে 'আই লাভ ইউ' না বললে মুখ ভার করে রাখে। কবিকে ছেড়ে সে চলেও যায়। দুয়েকবার হয়ত আদরের আভাস পেলে ফিরে আসে, কিন্তু অনেকের কাছ থেকেই চিরতরেই পালিয়ে যায়। সুমনের কাছ থেকে কাব্যদেবী পালিয়ে যাবে না, এটা আমি নিশ্চিত হয়েছি। কারণ কবিতার প্রতি তার ভালোবাসা নিখাদ এবং তীব্র। এই ভালোবাসা, এই নিমগ্নতা তাকে একদিন বড়ো কবি করে তুলবে।

একাত্তরের মুক্তিযুদ্ধ আলোড়িত করেছিল বিশ্বেরআঃনানা স্থানে ছড়িয়ে-ছিটিয়ে থাকা মানুষকে, দূর দেশে বসবাসরত বাঙালিদের অন্যতর জীবনেও এই ঢেউ আছড়ে পড়েছিল, নানা প্রতিকূলতার মধ্যেও তারা সচষ্টে হয়েছেন সময়ের ডাকে সাড়া দিতে, মুক্তিসংগ্রামের পড়্গে যথাসাধ্য ভূমিকা পালনে। বিশ শতকের সত্তরের দশকের সেই সূচনাকালে প্রবাসী বাঙালিরা সংখ্যায় খুব বেশি ছিলেন না, কিনত্মু তাদের ভূমিকা কতভাবেই না ফলপ্রসূ হয়েছিল স্বাধীনতা সংগ্রামে। এই কীর্তিগাথা নিয়ে বিভিন্ন গ্রন্থ রচিত হলেও সেসব মূলত যৌথ নাগরিক উদ্যোগের বিবরণী তুলে ধরেছে, ব্যক্তি-মানুষের পরিচয় সেখানে বিশেষ মেলে না। এই গ্রন্থে বিবৃত হয়েছে এমনি দুই ব্যক্তির ভিন্নতর ভূমিকার কথা, একজন সুনীল দাশগুপ্ত, দেশভাগের পূর্বেই যিনি দেশত্যাগ করে উদ্বাসত্মু জীবন বরণ করেছিলেন, পরে স্থিত হয়েছিলেন তত্কালীন পূর্ব জার্মানিতে, আরেকজন মোশাররফ হোসেন, পাকিসত্মান সরকারের বৃত্তি নিয়ে গিয়েছিলেন পশ্চিম জার্মানিতে। একাত্তরে তাদের ভূমিকার ব্যক্তিগত অনত্মরঙ্গ চিত্র এঁকেছেন নাজমুন নেসা পিয়ারি, জার্মানিতে সমপ্রচার-মাধ্যমে দীর্ঘকাল কাজ করে কৃতির স্বাড়্গর যিনি রেখেছেন। রাষ্ট্র ও ভেৌগোলিক বিভাজন ও দূরত্ব অতিক্রম করে মানবসত্তার যে অসীম আকাশে সর্বজনের মিলন ঘটে সেই তাড়না একেবারে বাসত্মব কর্মকাণ্ডে মূর্ত হয়ে উঠেছিল তার পরিচয় মিলবে এই গ্রন্থে, স্বাধীনতা সংগ্রামের অভিঘাত ও প্রতিরোধের একেবারে আলাদা এক ছবি, যা পাঠকের সামনে মেলে ধরবে মুক্তিযুদ্ধের বহুমাত্রিকতার অনত্মরঙ্গ ও অন্যতর হৃদয়ছোঁয়া ভাষ্য।

হৃদয়মূলক ঋণ একটি পঞ্চপদী (লিমেরিক) কবিতার বই। কালাঞ্জলি প্রকাশনা থেকে আগস্ট ২০২২-এ প্রকাশিত এ বইটিতে কবি সুমন শামসুদ্দিন এর ১১২ টি লিমেরিক রয়েছে।

গল্পের শরীরে পাঠক ছকহীন অনেক আখ্যান, কিংবা অন্য আরো এমন সব গল্পের ইশারা পায় যা লেখকের ভাবনাকেও অতিক্রম করে। সেই হিসেবে এই গল্প সংকলনের প্রত্যেকটি গল্প এবং গল্পের চরিত্ররা পাঠকের চেনা। যাপিত জীবনে চলার পথে কোথাও না কোথাও, দেশে কিংবা বিদেশে তাদের সঙ্গে পাঠকের দেখা হয়েছিল, বা সামনে দেখা হবে। প্রাত্যহিক জীবনে আশেপাশে ঘটে যাওয়া ঘটনা, একাকীত্ব, দৈনন্দিন ক্লান্তি, দেশপ্রেম, স্মৃতি, নাগরিক জীবনে টানাপোড়েন, গার্হস্থ্য নিপিড়ন, করোনাকালীন অসুস্থ পৃথিবীর কথা সহ নিখাদ প্রেমের গল্প, এই গল্পগ্রন্থের উপজীব্য বিষয়। সংসার, সমাজ, রাষ্ট্র তথা পৃথিবীর অসম আচরণে মানুষের অন্তর যখন নীরবে পুড়তে থাকে, তখন পলি শাহীনা চিত্রকল্পের মধ্য দিয়ে মানুষের সেসব বলা, না বলা হৃদয়ের অনুভূতিকে তুলে ধরেছেন গল্পে। মানুষের যাপিত জীবনই গল্প। পলি শাহীনা দেশের বাইরে থাকেন বলে অভিবাসী জীবনকে খুব কাছে থেকে দেখার সুযোগ পেয়েছেন। স্বদেশীর মতো বিদেশীদেরও আনন্দ, বিষাদ, আকুলতা, ক্রোধ, প্রেম, বিরহ, মোহ, এককথায় যা কিছু দৃশ্যমান কিংবা অদৃশ্য, সকল অনুভবের রঙ একইরকম, যা ফুটে উঠেছে নিয়তিবৃত্ত গল্পটিতে। জীবনের বিচিত্র সকল চরিত্র সম্বলিত গল্পগুলোর মধ্যে সবচেয়ে উজ্জ্বল হয়ে ফুটে উঠেছে বাংলাদেশের মুখ খানি। সব মিলিয়ে এই গল্প সংকলনের ষোলোটি গল্পের চরিত্রদের সঙ্গে পাঠকের একটি সুখপ্রদ ভ্রমণ হবে।

অরক্ষিত চরাচরে

মাস্কিয় ভালোবাসা এবং ব্ল্যাকমেল

কুড়ি শব্দের গল্পকুঁড়ি

বদলে যাচ্ছে আমাদের সমাজ কাঠামো। আধুনিক মানুষের মন ও মননেও লেগেছে দ্রুত পরিবর্তনের দোলা। চলছে ভাঙ্গা-গড়ার সুক্ষ্ম খেলা। প্রযুক্তির ছোঁয়ায় আটপৌঢ়ে নাগরিক জীবনের সেই সুর ও ছন্দ এখন আর নেই। এর সঙ্গে মানিয়ে নিতে হিমশিম খেয়ে যাচ্ছে ঢিমেতালে চলা মধ্যবিত্ত। নানা রকম জটিলতার কারণে সম্পর্কের ক্ষেত্রেও সৃষ্টি হচ্ছে নানা টানাপড়েন। পাল্টে যাওয়া এই জীবনযাত্রা ও সামাজিক চালচিত্রের অন্যতম রূপকার হলেন তরুণ ও প্রতিভাবান লেখক দর্পণ কবীর। ঢাকার নাগরিক জীবনের অনেক কাহিনীর কেন্দ্রবিন্দুতে ছিলেন তিনি। ঘটনার ধারাক্রম উপলব্ধি করেছেন সন্ধানী দৃষ্টি দিয়ে। প্রবাস জীবন বেছে নেয়ার পর তিনি বিনি সূতোয় মালা গাঁথার মতো করে একের পর এক বুনে চলেছেন ফেলে যাওয়া নাগরিক জীবনের সেই আখ্যান। 'বসন্ত পথিক'-এর কাহিনী গড়ে উঠেছে মধ্যবিত্ত ও উচ্চ-মধ্যবিত্ত পরিবারের নানা দোলাচলকে ঘিরে। মৃদুল রায়হানকে কেন্দ্র করে আবর্তিত হয়েছে কাহিনীর বিন্যাস। এর সঙ্গে জড়িয়ে আছেন বিন্দু, মলি, তিথি, শারমীন, আফজাল, মাহবুব, নাজমা, নীতা, সুমি, অপু, রাসেল, রাশেদ, শাহেদরা। এই মানুষগুলোর আবেগ- উচ্ছ্বাস, প্রেম, বিরহ, ভালবাসা, যন্ত্রণা, বৈষম্যগুলো নিপুণ কারিগরের মতো তুলে ধরেছেন দর্পণ কবীর। দর্পণের কলমে প্রতিবিম্বিত হয় অন্যরকম এক জীবনবোধ। রোমান্টিক এই লেখক ভালবাসার চিরায়ত মূল্যবোধে আস্থা রাখলেও তার বলার ভঙ্গিটি একদমই অন্যরকম। শব্দের বুনন চমৎকার। নির্মেদ ও ঝরঝরে ভাষা। একটা কাব্যিক মেজাজ পাওয়া। শুরু থেকেই পাঠককে অনায়াসে টেনে নিতে পারেন।

আকাশ আর সিমির মাঝখানে অদৃশ্য এক দেয়াল। আকাশ এই দেয়াল ভাঙতে চায় না, সিমি তা ভাঙতে পারে না। আকাশ আবেগ নিয়ে সংযত, সিমি উন্মুখ। সিমি আকাশকে নিয়ে স্বপ্ন বোনে। আকাশের একমাত্র স্বপ্ন 'চাকুরি'। ওর কাছে 'সিমি' স্বপ্নের চেয়েও দূরবর্তী কিছু। ওদের একে অন্যের প্রতি ভাললাগা যতটা প্রকাশিত, ভালবাসা ততটাই অবদমিত। তবু ওদের অপ্রকাশিত প্রেম জমে ওঠে ঘটনা প্রবাহে, মধ্যবিত্তের টানাপোড়েনে। আকাশ হারিয়ে যায় সিমির বিয়ের দিন। তারপর ওদের প্রেম যেন দুর্বিনীত হয়ে ওঠে বিরহকে জয় করতে।